«Грация»: кому принадлежит жизнь?

Grazia в итальянском языке — многозначное слово. Помимо очевидного «грация», за ним числятся «милость», «прощение», «пощада», богословское «благодать» и даже юридическое «помилование». В контексте фильма важны все перечисленные варианты. Наиболее частые темы, возникающие в картинах Соррентино — политика, религия, семья, красота, возраст. В «Грации» всё это есть.

1. Политика. Фильм рассказывает о вымышленном итальянском президенте Мариано Де Сантисе. «Грация» показывает последние дни его деятельности. Политик готовится уйти на пенсию, но перед этим ему нужно решить важные вопросы: принять или отклонить закон об эвтаназии и рассмотреть два неоднозначных прошения о помиловании. Кстати, из российской прокатной версии фильма вырезали несколько секунд важного разговора, и это тоже политический жест.

2. Религия. Эта тема возникает в связи с законом об эвтаназии. Мариано Де Сантис — католик, дружащий с самим Папой. Разумеется, Церковь против добровольного ухода из жизни, так что главный герой должен определиться: кто перевесит в его внутренней борьбе — либеральный политик или христианин. Кстати, Соррентино свой выбор уже сделал: в конце фильма вы можете догадаться, какой.

3. Семья. Правая рука Де Сантиса — его дочь Доротея. Именно она активнее всех продвигает закон об эвтаназии. По сюжету президент — корифей юриспруденции, автор авторитетного учебника, человек книжный и «тяжелый», что мешает мужчине в общении с детьми. Но именно они (есть еще сын, музыкант Рикардо) помогают ему вылезти из старых установок и обратить взор в будущее.

4. Красота. У президента есть своя Беатриче — покойная жена Аврора, которую он не может забыть. Ее лицо зрители видят только один раз, на мгновение, но вокруг ее фигуры создается ореол прекрасной тайны. Разумеется, она красива, а женская красота — ожидаемый мотив от режиссера-итальянца (вспомните его «Молодость»). Есть в «Грации» и другая красивая женщина — посол Литвы. Она планирует уйти со службы и задержаться в Риме, чтобы получше узнать этот замечательный город. При встрече она внезапно приглашает президента на свидание.

Вся лента визуально очень красива. Режиссер справляется даже с замедленной съемкой — заезженным приемом, который в современном кино часто работает плохо.

5. Возраст. Де Сантис немолод (его роль исполняет 67-летний Тони Сервилло), он устал, хочет на покой и даже возможное свидание с красавицей-послом не вводит его в заблуждение. В какой-то момент он произносит одну из ключевых фраз: «В нашем возрасте свобода мало на что годится». Даже в уходе на пенсию он не видит особых перспектив.

Возраст — одна из проблем современной политики. Нередко важные решения принимают люди, которые в силу объективных причин уже не могут обеспечить стране будущее. Они мысленно застряли в прошлом, не понимают современность и не чувствуют чаяния молодых. Италия — одна из тех стран, которым остро необходима свежая кровь. Например, это видно по нынешней ситуации в спорте. Итальянская сборная по футболу всегда была одной из лучших и участвовала во всех крупных турнирах. Ныне итальянский футбол переживает настоящую катастрофу: сборная не смогла выйти на третий чемпионат мира подряд (2018, 2022, 2026). Большую часть этого времени Федерацией футбола Италии руководил 72-летний Габриэле Гравина. После последнего провала сборной он заявил «Я не думаю, что потерпел неудачу» и нехотя подал в отставку. Выборы нового президента федерации пока не состоялись, но среди главных фаворитов — 75-летний Джанкарло Абете, который уже занимал эту должность с 2007 по 2014 год. Его основной соперник — 67-летний Джованни Малаго, фактически ровесник Де Сантиса. В общем, Италия привычно смотрит в прошлое.

Паоло Соррентино прекрасно чувствует этот конфликт между старым и новым. В качестве возможного преемника Де Сантиса он предъявляет его школьного друга Уго Романи, то есть ровесника. «Старики» готовятся сменить друг друга, и что в этом хорошего для страны, неясно. Противовесом же «старому миру» выступает Доротея. Тоже будучи юристом, женщина отличается от отца большей мягкостью и чуткостью. За глаза президента называют Железобетоном. Это и есть та самая «твердая рука», которая (по версии режиссера) больше не нужна Италии. В какой-то момент главный герой произносит ключевые слова: «Наступает время, когда дети должны следовать за родителями, но затем наступает время, когда родители должны следовать за детьми». Это едва ли не главная мысль фильма.

«Грация» — вестник будущего и перемен. Де Сантис олицетворяет прошлое. Атмосфера в резиденции главы государства тяжелая: массивная мебель, полумрак, темная цветовая палитра. Здесь обитает Железобетон — и это чувствуется! Но Соррентино постоянно разбавляет унылость чем-то неожиданным. Сначала мы видим, как президент воротит нос от современной музыки, но вскоре под влиянием дочери «подсаживается» на дерзкий рэп. Далее — фигура Папы Римского. На IMDb этот персонаж обозначен как Papa afro-francese, то есть «афро-французский Папа». Выглядит он соответствующе: чернокожий дядька с серьгой в ухе, собранными в пучок дредами и легким лукавством во взгляде. По городу он передвигается на мотоцикле и всем видом олицетворяет новое время, стремительно убегающее от стереотипов. Сложно ли представить сегодняшнего Папу именно таким? Да… Но можно ли утверждать наверняка, что мы никогда не увидим такого Папу? Думаю, нет.

Режиссер старательно выводит типаж образцового современного политика. В фильме есть очень красноречивый эпизод, когда Де Сантис складывает полномочия и решает впервые за долгое время пойти домой пешком. Массимо Лабаро (начальник личной охраны) соглашается с последней причудой президента, и в итоге главный герой возвращается домой по улицам Рима в сопровождении охраны. Он просто медленно прогуливается, а прохожие заинтересованно наблюдают за этим променадом. В какой-то момент перед процессией выскакивает роботизированная собака и начинает медленно гарцевать перед Де Сантисом. И тут складывается отчетливая картина: будущее (собака-робот) опережает прошлое (стареющего президента). Соррентино делает осознанный выбор в пользу нового. И именно этот эпизод завершает образ современного политика: это тот, кто может спокойно гулять по улицам, не боясь народного гнева.

Хотя есть и другие штрихи. Очень важна фраза Де Сантиса «Папа отвечает перед Богом, а я — перед своими детьми». Президент верит больше детям, чем себе, потому что понимает, что будущее — за ними. Также он разделяет Церковь и государство — правильный подход для светской страны. Компания A-One Films, выпустившая фильм в России, хорошо почувствовала его цитатный потенциал. Поэтому в одной из соцсетей прокатчик разместил карточки с цитатами персонажей.

Мариано Де Сантис: «В милосердии — красота сомнения».

Доротея Де Сантис: «Кому принадлежит жизнь?»

Коко Валори (арт-критик, давняя подруга президента и его покойной жены): «У вас, политиков, с правдой тяжелые отношения».

Массимо Лабаро: «Вы переоцениваете важность правды».

Иза Рокка (заключенная, подавшая прошение о помиловании): «Никогда нельзя любить кого-то больше себя».

Папа: «Вы еще помните, каково это — чувствовать легкость?»

Цитаты подчеркивают мерцающую природу фильма. По ним видно, что «Грация» полна сложных вопросов, а ее герои во многом сомневаются. Это придает картине правильное послевкусие: после нее зрителю есть о чем задуматься. Главный же вопрос фильма принадлежит Доротее и связан с законом об эвтаназии. Режиссер намеренно усложняет ситуацию, вводя в историю дополнительную сюжетную линию с личным конем президента. Элвис (так его зовут) смертельно болен и испытывает нестерпимые муки. Де Сантис же не решается его усыпить, потому что не готов принять закон об эвтаназии. Казалось бы, причем тут это? Но одно накладывается на другое, государственное решение смешивается с личным. Получается очень интересный конфликт, в котором вопрос «Кому принадлежит жизнь?» звучит особенно остро. Соррентино говорил в интервью, что его пугает «абсолютная самоуверенность» современных политиков. Для него она граничит с безответственностью.

При всем этом политика не перевешивает внутреннюю жизнь героя. «Грация» чаще показывает президента в особенно личные моменты его жизни. Вот он курит тайком от дочери (активно дымить не позволяет здоровье). Вот начитывает в одиночестве рэп-куплеты про «кальян», «телок» и «флоу». Вот непринужденно болтает с суровым солдафоном — приближенным генералом Ланфранко Маре. Душевные терзания, внезапные откровения, горькие минуты слабости. Всё это тут есть. Так что в первую очередь зритель узнает Де Сантиса как человека. И лишь во вторую — как политика. Тем забавнее, что героя прозвали Железобетоном. Как писал один поэт: «никому не разрушить твой каменный панцирь / но внутри ты как устрица, слишком мягкий». Именно такому герою можно сопереживать, даже если он делает что-то, что нам не нравится.

После всего вышесказанного понятно, что «Грация» — хорошее кино. Но развивать эту мысль дальше не обязательно. Пусть сомнения, наполняющие героев, коснутся и зрителя. Недаром Соррентино считает, что «творчество — дитя сомнений». Остается прибавить к этому «и отец откровений» и пожелать интригующего просмотра тем, кто еще не видел фильм.