О фильмах Алана Паркера: стремление к свободе

Алан Паркер. Фото: Expert.ru

«Багси Мэлоун» (1976, Великобритания). Нью-Йорк 1920–1930-х годов. Гангстерские войны на улицах Ист-Сайда приводят к тому, что владелец подпольного кабака Толстый Сэм рискует потерять бизнес. Гангстеры из конкурирующей группировки, вооружённые новым скорострельным оружием, одерживают одну победу за другой. Последняя надежда Толстого Сэма — местный жулик и ловелас Багси Мэлоун. За деньги Багси готов на всё.

В 1976 году интерес к гангстерскому кино был достаточно велик — к этому моменту уже увидели свет первая и вторая части «Крёстного отца». Но Паркер не пытается быть наследником Фрэнсиса Форда Копполы. Он идёт другим путём, создавая неожиданное, ироничное и оригинальное кино. В его дебютном фильме все роли исполняют дети, а пистолеты-пулемёты стреляют кондитерским кремом.

В 1975 году окончилась Вьетнамская война. Будь Паркер американцем и сними он нечто подобное про Вьетнам, у него получилось бы актуальное антивоенное высказывание. Но и так хорошо: «Багси Мэлоун» — своеобразное антигангстерское кино, напоминающее о детских играх «в войнушку». В нём есть дух незлой детской кутерьмы, а песни звучат чаще, чем пулемётные очереди. Действительно: лучше петь, чем воевать. Вот, послушайте песню Таллулы, роль которой исполняет юная Джоди Фостер.

«Полуночный экспресс» (1978, Великобритания, США). У тюремных драм бывает нескольких ключевых признаков. В их число могут входить: 1) необычное и зачастую мрачное место заключения, 2) жестокие ссоры между заключёнными, 3) планы хитроумного побега. В своём втором фильме Паркер совмещает эти три признака, опережая такие известные фильмы, как «Побег из Шоушенка» (1994) и даже «Побег из Алькатраса» (1979).

Молодой американец Билли Хэйс хочет подзаработать. Для этого он пытается переправить из Турции крупную партию гашиша. 7 октября 1970 года его ловят в стамбульском аэропорту, и всё заканчивается тем, что Билли получает реальный тюремный срок, который впоследствии вырастает до 30 лет. Спасти Билли может только «полуночный экспресс». Так на тюремном жаргоне называют побег.

«Полуночный экспресс» основан на реальных событиях и опирается на одноимённую автобиографическую книгу настоящего Билли Хэйса. При этом картина содержит и долю вымысла. В своё время турецким властям не понравилось, как Паркер изображает Турцию, а реальный Хэйс (в фильме не игравший) спустя много лет даже извинился за это перед турецким народом.

Но от выдумщика Паркера глупо ожидать чистого реализма. В «Полуночном экспрессе» знаменитая сцена с откусыванием языка кажется гротеском, а эпизоды из психиатрического отделения тюрьмы больше похожи на кошмарный сон. Всё происходит где-то между реальностью, сном и гротеском, а заканчивается кадрами в духе Анджея Вайды, который стремление к свободе воспевал лучше всех.

«Птаха» (1984, США). Ещё один фильм о неуёмном стремлении к свободе. Старшеклассники Эл и Птаха не похожи друг на друга. Эл — обычный парень, интересующийся девушками и бейсболом. Птаха — нелюдим, любящий птиц и мечтающий о полёте. Ребята подружатся, но со временем Элу станет всё сложнее мириться со странностями Птахи. Окончательно друзей разъединит Вьетнамская война. Эл вернётся из Вьетнама с обезображенным лицом, а Птаха — с разрушенной психикой. Теперь главная цель Эла — вытащить друга из мира болезненных грёз. Но сделать это будет непросто.

В 2002 году вышел фильм Дэвида Кроненберга «Паук», главный герой которого чувствовал себя пауком и даже пытался… плести паутину. В «Птахе» мы имеем похожую историю, впрочем, лишённую тотальной безысходности Кроненберга. «Птаха» сочетает в себе множество самых разных элементов: психологическая драма, школьное кино, антивоенный фильм, история о посттравматическом синдроме. Но главное — это рассказ о том, как важно человеку быть самим собой. Калечит Птаху не только война, но и отношение окружающих, считающих его ненормальным. Так что даже сложно сказать, кто именно является лучшим другом Птахи — Эл или канарейка по имени Перта. Дружба мальчика из рабочей семьи и птицы — известный киномотив. В этом Паркер следует за другим британским классиком Кеном Лоучем и его драмой «Кес» (1969).

Музыку к «Птахе» написал Питер Гэбриел, но при просмотре всё равно вспоминается строчка Pink Floyd, звучащая в «Стене»: «We don't need no thought control». Именно она могла бы стать жизненным девизом повзрослевших после войны Эла и Птахи. У Pink Floyd была бунтарская песня, а у Алана Паркера получился бунтарский фильм.

«Сердце Ангела» (1987, Великобритания, Канада, США). Нью-йоркский частный детектив Гарри Эйнджел занимается мелкими расследованиями. В 1955 году ему подворачивается большое дело. Странный господин по имени Луи Сайфер просит Гарри найти знаменитого певца, след которого теряется в психиатрической больнице города Покипси. Гарри начинает расследование, даже не предполагая, что ему придётся заглянуть в самые тёмные уголки собственного разума.

Первые кадры «Сердца Ангела» напоминают начало «Багси Мэлоун»: темнота, пустая улица в синих бликах, клубы пара, поднимающиеся из канализационных решёток. Но время детских игр закончилось, перед нами — мистика с целым букетом зловещих атрибутов: похищение человека, обманы, наркотики, убийства, обряды вуду (список неполон).

Несмотря на это фильм вышел по-своему притягательным. Этому способствуют прекрасный актёрский состав (Микки Рурк, Роберт Де Ниро, Шарлотта Рэмплинг), замечательная работа оператора и грамотно подобранные декорации. Вот, например, кадр, где ночной подъезд похож на хитроумную механическую ловушку, которая вот-вот сработает.

А кадры, в которых нет угрожающих знаков, порой напоминают добротную реалистическую живопись.

В «Сердце Ангела» соединяются мрачность хоррора, особая красота нуара и дух американского детективного триллера. Здесь уже совсем не чувствуется британское происхождение режиссёра, это на 100% американское кино. Зло здесь иронично, злопамятно и предпочитает старомодную поп-музыку.

«Миссисипи в огне» (1988, США, Алан Паркер). Недавно мы уже писали о фильме про ку-клукс-клан и борьбу с расизмом. «Миссисипи в огне» также посвящается этим проблемам.

1964 год. В маленьком городке штата Миссисипи исчезают три правозащитника, борющихся за права цветного населения. Расследовать инцидент прибывают два агента ФБР Уорд и Андерсон. Однако следствие быстро заходит в тупик — местные чернокожие боятся идти на контакт, а шериф и его помощник явно что-то скрывают. Уорд, наделённый властью, пытается задействовать в деле все возможные ресурсы, но чем больше он старается, тем сильнее противостоит расследованию ку-клукс-клан. Уорд решает идти до победного конца, несмотря на все риски. 

«Миссисипи в огне» тоже получился очень американским фильмом. Это классическое «бадди-муви», т.е. кино про двух очень разных коллег, которые то ссорятся, то мирятся, но в финале объединяют усилия ради общего дела. Главное достоинство картины — актёры. Уиллем Дефо — дотошный профи Уорд, тщательно следующий всем правилам и протоколам, Джин Хэкмен — раскованный верзила Андерсон, предпочитающий действовать в зависимости от обстоятельств. Оба персонажа сочувствуют чёрному населению и поэтому оказываются абсолютными чужаками в расистском Миссисипи.

«Миссисипи в огне» один из лучших фильмов о борьбе с расизмом. В наличии имеются: реальная история в основе сценария, душная атмосфера американского юга и точность в мельчайших деталях. Например, в середине фильма Андерсон дарит жене заместителя шерифа скромные цветы со словами: «Пахнут не очень, но хорошенькие». Этот букет забавным образом отражает суть самого Андерсона, который в душе добр, но в работе готов использовать грязные методы.

Есть в фильме и убедительные диалоги:

— Вам нравится бейсбол, мистер Андерсон?

— Да, нравится. Знаете, только в бейсболе чернокожий может замахиваться битой на белого, не начиная этим восстания.

Кстати, сцена с восстанием в картине тоже присутствует. Полный комплект.