Волонтер: взгляд на самого себя

Почему человек идет не в кино и не на тусовку с друзьями, а к незнакомым людям, которым нужна помощь? К незнакомым старикам, например? Когда вашу ладонь держат морщинистыми руками, улыбаются вам сквозь слезы - как тут не прийти?

 

 

Лиза, Аня и Настя в электричке после длинного дня

Кто такой волонтер? Просто человек с уникальным опытом. Об уникальном опыте волонтеров команды «Старость в радость», о которой мы недавно писали, мы и поговорим.

 

Внучка всех бабушек

Лиза Олескина - студентка филологического факультета, обычная девочка, затеявшая необычное дело.

После первого курса на филфаке положено поехать в фольклорную практику - Лиза и поехала в Псковскую область. Среди прочего зашли в дом престарелых в деревне Ямм Гдовского района, что между Малыми Гнилищами и Большим Замогильем, и записывали частушки и поговорки, которые знали бабушки.

«Девочки, наверное, до сих пор не могут мне простить, мы ведь из-за меня туда втроем сначала пошли. А там был трындец», - вспоминает Лиза. «Там дико воняет, там грязно, они какие-то призраковые, в старой одежке, ты спрашиваешь у них, какие они помнят песни, а они отвечают, что их тут уже неделю кормят свеклой... Заходишь в палату, а там совершенно зеленые бабушки с фиолетовым оттенком. Сейчас там уже гораздо лучше, впрочем». Впечатления были дикие, конечно. Однажды Лиза вернется в Ямм с друзьями.

Тренировки в Подмосковье

Сначала Лиза ездила с концертами по домам престарелых в Москве с компанией из Студсоюза МГУ, собирая для этого друзей и знакомых.

Подвиг - это съездить по русским дорогам за 600 км на машине

Причем в Студсоюзе это не было давно налаженным делом: «Если ты это устроишь, мы готовы тебе помочь», - сказали там Лизе. Потом - совершенно случайным образом - начали ездить в подмосковное Раменское, выбрав его из списка домов престарелых Подмосковья. Народ собирали через ЖЖ, и ездить стали регулярно.

 

Когда собралась команда, решили поехать в Ямм: «Мы тогда даже не могли найти его на карте и не знали, что туда везти. Там за это время стало повеселее, но все равно обстановка была яммско-замогильская», - говорит Лиза. Бабушкам и дедушкам из Ямма и соседнего Чернево стали писать письма. «Я вернулась очень унылая из Пскова и поняла, что хочу поехать куда-нибудь еще. Тогда поехали в Белышево Нижегородской области - просто бабушек потискать».

Однажды, когда в больнице в Нижегородской области нас спросили, зачем мы ездим, Лиза ответила светло и искренне: «Мы просто бабушек любим».

«Ужас» - слово многозначное

Например, в Крапивне - лучшая больница в Тульской области. По крайней мере, так говорят. Волонтеры покупали туда инвалидные коляски, ходунки и возили памперсы. «Когда я позвонила в Тулу спросить, что им нужно, мне сказали: привезите нам каталку, а то мои девочки на руках больных носят - на ручных носилках то есть, а они ж тяжелые». Они просили хотя бы старую списанную, притом что новая стоит семь тысяч - не так много. А нет этой каталки в лучшей больнице области.

Больные из нижегородской областной больницы просились в дом престарелых в Карпово. Поехали посмотреть, что творится в Карпово. Там оказалось на порядок комфортнее, чем в платных комнатах общежития МГУ, или как в хорошей гостинице. Так что «хорошо» и «плохо» - понятия относительные.

Новый год в Раменском

Если персонал по телефону говорит, что все хорошо и ничего не надо, это настораживает опытного волонтера. Когда люди стараются, им кажется, что у них хуже всех, и поэтому они не отказываются ни от какой помощи. Такая уж закономерность.

Бабушки любят мальчиков

Волонтер Аня говорит: «Вот Лиза любит всех бабушек без изъятия; для остальных это странно. Я люблю, честно признаюсь, вменяемых бабушек. А вот есть у нас Саша, который любит именно невменяемых бабушек. Он с ними часами может разговаривать, и они что-то с ним там обсуждают».

Среди волонтеров мальчики - приблизительно каждый восьмой. Зато бабушки очень любят мальчиков, помнят о них многие месяцы, обсуждают, кто на ком женится, и в следующие приезды расспрашивают  о них девчонок. Даже единственная поездка мальчика - это большой подарок и для бабушек, и для девушек.

 

 

Никто не спросит на пороге «Старости в радость», изнываете ли вы от любви к незнакомым старикам. Может, только жалеете, может, уважаете, может, чувствуете себя в долгу перед ветеранами. Здесь вообще не принято спрашивать о мотивах, с которыми вы помогаете пожилым людям.

 

Алиби, мотив, возможности и средства

Мотивы у всех разные. Кто-то уже не помнит своих родных бабушек и дедушек, ушедших в лучший мир слишком давно, и ищет среди одиноких стариков адресата для нерастраченной любви и нежности. «Хочется найти себе бабушку, а дочке - прабабушку», - можно иногда прочесть на форуме. «Дайте адрес бабушки, а то наша умерла два года назад, до сих пор от потери не могу оправиться».

Кто-то, наоборот, слишком хорошо помнит своих родных старичков, которые так ценили именно внимание, а отнюдь не материальные блага. «Им правда не хватает всего: внимания, общения, условий, но они живут и даже, вопреки мнениям, совсем не жалуются на свою судьбу. Они просто радуются всему, любой мелочи, которую ты им можешь дать», - пишет на сайте волонтер Алла после поездки в Псковскую область. Может, кто-то хочет искупить вину перед родными, которых недолюбил.

У других волонтеров есть собственный опыт предательства и боли, и они хотят помочь тем, кто оказался предан. Если ты провел детство в детском доме, но теперь твоя жизнь наладилась, ты нашел семью и сам уже воспитываешь детей, то так естественно будет скрасить жизнь и кому-то из брошенных стариков.

Для многих поездки в дома престарелых - это еще и веселые приключения в компании хороших друзей. Появляется уверенность, что вместе можно справиться с любой бедой и проблемой, найти практически любую сумму денег.Важно чувствовать себя причастным к чему-то хорошему. Поэтому на сайте так часто благодарят организаторов, дающих возможность поучаствовать в переписке и простым способом сделать чью-то жизнь лучше.

Кто-то и не собирался начинать. «Я думала, отдам вам пакет с книгами - и все. А вот засосало», - говорит Лена, ставшая одним из самых ценных помощников.

Кому-то дорога благодарность бабушек и дедушек. Действительно, когда вашу ладонь держат морщинистыми руками, улыбаются вам сквозь слезы, просят приезжать еще - как тут не приехать?

А многие пишут письма, покупают нужные вещи и сладости, ездят в дальние области - вовсе не спрашивая себя, зачем они это делают. Просто делают. И даже не задаются вопросами.

Кто может делать, кто не может - учит

 

Знакомство с домом престарелых в Колычево

К волонтерам часто обращаются люди конструктивные, желающие помочь, - предлагают присоединиться к поездке, взяться за переписку, помочь деньгами. Есть и неконструктивные товарищи - эти учат волонтеров жить. Чаще всего это сводится к идее, что команда берется решать проблемы, которые должно решать государство. Мол, чем покупать противопролежневые матрасы, лучше раскидать листовки рядом с Белым Домом. Однако государство должно решать многие проблемы - и лечить больных раком детей, и устраивать сирот, и заботиться о престарелых. И доберется оно до наших домов престарелых и больниц не только не сегодня, но и не завтра. А бабушки и дедушки живут там сейчас, и мы им стараемся помочь прямо сегодня.

 

Пока же в тех местах, где кто-нибудь заикнется об обращении к чиновникам или каком-нибудь «открытом письме Президенту», у волонтеров резко портятся отношения с администрацией подопечных учреждений. И это можно понять: кого порадует внеочередная проверка из министерства или, того хуже, прокуратуры? Так что и волонтеры стараются быть осторожнее и не подставлять никого.

А еще бывает, что советчики предлагают нам все бросить ради нас же самих: сидите лучше дома, а то впадете в уныние, когда поймете, что систему вам не изменить...

Не унывать и не плакать!

В домах престарелых никто из волонтеров не плачет . Даже те, кто рыдает потом, глядя на фотографии,  кто не может без слез читать отчеты о поездках. «Каждый раз, когда еду в больницы или ДПИ, надеваю костюм химзащиты. Иначе выйдет аттракцион «рыдаем вместе» и никакого толку. Лучший визитер отделения сестринского ухода - доброжелательный бегемот», - пишет волонтер Юля. Но в доме престарелых - как на работе: делай то, что должен. Плакать ты не должен. Ты должен порадовать тех, кого приехал порадовать. Обнять тех, кого приехал обнять.

 

Слепая Анна из Песи всегда крепко обнимает волонтеров

Не знаешь, что сказать, - не говори ничего. Спроси, как зовут, как себя чувствует бабушка или дедушка. Если спросишь про детей и внуков, будь готов к разным ответам и к слезам. Выплакаться - это и бабушкам иногда надо. А вот осуждать родных, которые оставили стариков в доме престарелых, не надо: и ситуации у всех разные, и сами старики разные, и уход за ними часто нужен профессиональный, а главное - сами старики не осуждают же своих родных.

 

Бывает, дедушка, выйдя с волонтерами на улицу, говорит: «В первый раз за год погулять вышел». «А внуки-то у Вас есть? - Восемь», - с гордостью отвечает дед. Они гордятся своими детьми и внуками, которые по полгода не звонят. Многие в доме престарелых живут куда лучше, чем жили дома в одиночестве или даже с родственниками...

Измениться самому

Когда у нас появилась группа активистов в Санкт-Петербурге, новенький волонтер Татьяна так описывала свою первую поездку: « На самом деле это легко,  непонятные силы, будто это вовсе и не ты, и только первый раз... преодолеть барьер. Что-то глубоко внутри происходит незаметное глазу, что-то огромное, тихое - такое чувство, что происходящее тебя меняет, насовсем. И ещё - есть какие-то моменты, о которых не хочется рассказывать никому. Я у Лизки с Анютой в машине спрашивала - что заставляет вас ездить к старикам каждые божии выходные? А они смеются, не знают, как ответить, отшучиваются. А теперь, теперь я понимаю - ну как скажешь об этом?»

Был болен, и вы посетили Меня

 

Волонтеры на Новый год в Раменском

Конечно, среди множества мотивов, с которыми люди приходят в команду, есть и такой: посетить болящего, помочь ему Христа ради. Многие среди организаторов и волонтеров - православные. Часто случается, что в больнице ребят пытаются чем-то угостить, а волонтеры не собирались нарушать пост в поездке и смиряются, вспоминая то Силуана Афонского, то Антония Сурожского...

 

Но есть среди тех, кто помогает старикам, и атеисты, и инославные, и, вероятно, буддисты. Мы потому и не знаем точно, что никого не спрашиваем о вероисповедании. Хотя если кто-то начнет в доме престарелых агитацию за «Свидетелей Иеговы» или сатанизм, мы, пожалуй, это пресечем. Однако и вливаться в какие-либо официальные церковные социальные проекты мы не собираемся. Во-первых, такого желания у большинства организаторов просто не возникнет. Во-вторых, волонтеры, которые не станут работать в рамках такой структуры, нам гораздо дороже, чем любые организационные возможности епархиальной системы. Впрочем, помощь от людей церковных мы принимаем часто и с благодарностью.

Изредка православные знакомые спрашивают автора этих строк, не смущает ли меня то, что я работаю в одной команде с инославными и атеистами, в том числе с теми, кто был в Православной Церкви и отошел от нее. Не смущает.

И иногда я думаю, что для инославных, атеистов, разочаровавшихся в Церкви и других волонтеров, в чью душу я не могу заглянуть, будет однажды, кому отпереть Рай изнутри.

Откуда такая любовь к чужому старичку?

 

Волонтер Аня и бабушка из Карпунихи

У Лизы живы и родные бабушки и дедушки - одна в Москве недалеко от университета, другая в Апрелевке в Подмосковье. «Стыдно, но я к ним езжу хоть регулярно, но не очень часто». А еще трудно понять, как родители Лизы выдерживают то, что происходит у нее дома: постоянный «военный совет в Филях», сборища волонтеров, разговоры и чаепития, кучи вещей - «главное, чтобы они не заваливались на папины вещи и не мешали открывать окно». Конечно, мама волнуется, когда Лиза едет в какую-нибудь Песь. «С тобой будет все в порядке? - спрашивает мама. - Да, - отвечает она. - Ну, тогда ладно...».

 

На вопрос, откуда берется такая побеждающая все трудности любовь, Лиза сама ответить не может: «Почему-то любишь кого-то, а кого-то не любишь. Просто бабушки очень хорошие».

 

Следите за обновлениями сайта в нашем Telegram-канале